En 1984, Jill Ireland perdió el pecho derecho a causa del cáncer, y Charles Bronson reorganizó discretamente su vida para mantenerla activa, animada y rodeada de su familia.
Pero años antes, Estados Unidos había conocido una faceta muy diferente de él.
Durante una entrevista televisiva con Dick Cavett en 1972, le preguntaron a Bronson por su fama de perder los nervios durante los rodajes.
Reconoció que una vez había agarrado y sacudido a un director.
Después miró a Jill.
«No soy violento», afirmó. «Antes lo era, pero ya no. Con mi esposa me he vuelto muy tranquilo».
Jill se inclinó, lo besó y admitió en tono de broma que algunas de aquellas historias eran ciertas.
El hombre más duro de Hollywood parecía, de pronto, un esposo completamente enamorado.
Se casaron el 5 de octubre de 1968.
Juntos reunieron a los hijos de sus matrimonios anteriores y construyeron una familia numerosa.
Jill apareció en varias películas de Bronson, y el trabajo rara vez conseguía separarlos.
Viajaban juntos.
Vivían juntos.
Para un hombre conocido por mantener a los demás a distancia, la familia se convirtió en el centro de su mundo.
Entonces todo cambió.
En 1984, los médicos descubrieron un tumor en el pecho derecho de Jill y le extirparon también ocho ganglios linfáticos.
Se sometió a una mastectomía.
Después llegaron meses agotadores de quimioterapia.
Poco después de la operación, comenzó a escribir.
Cada mañana.
Con una taza de té a su lado.
Las páginas surgían una tras otra.
«Las primeras quinientas páginas se escribieron solas», recordaría más tarde.
Bronson nunca intentó hablar por ella.
Simplemente permaneció cerca mientras Jill transformaba el miedo en palabras.
Después llegó otra victoria.
En Asesinato, estrenada en 1987, Jill regresó a la pantalla junto a Bronson, interpretando a la primera dama mientras él encarnaba al agente encargado de protegerla.
Temía que el cáncer hubiera terminado con su carrera.
En cambio, aquella película le ofreció un nuevo comienzo.
Pero la lucha todavía no había terminado.
A finales de la década de 1980, el cáncer regresó.
Con el tiempo, se extendió a sus pulmones.
Aun así, Jill se negó a dejar de vivir.
«No quiero pasar el resto de mi vida cuidándome como si estuviera enferma», dijo.
«¿Para qué voy a conservarla?».
Siguió escribiendo.
Siguió hablando con sinceridad sobre el cáncer, el miedo y la familia.
Bronson permaneció discretamente a su lado durante cada tratamiento, cada recaída y cada jornada difícil.
Nunca buscó atención.
Solo quería que ella supiera que no estaba afrontándolo sola.
El 18 de mayo de 1990, Jill entró en coma en su casa de Malibú.
Bronson permaneció a su lado.
También estaban allí sus hijos y otros seres queridos.
A las 11:30 de aquella mañana, Jill Ireland murió a los 54 años.
Él no necesitó pronunciar ningún discurso.
Permaneció junto a ella hasta que ya no quedó nada por decir.
Fuente: The Washington Post ("La actriz, escritora y conferenciante Jill Ireland muere de cáncer", 19 de mayo de 1990)
