Arizona, 1886. Un guerrero apache que durante años había combatido contra el ejército estadounidense terminó trabajando como explorador para sus antiguos enemigos.
Conocía las montañas, los caminos ocultos y los refugios utilizados por los chiricahuas. Su experiencia resultó valiosa en las operaciones militares contra Gerónimo y otros grupos que continuaban resistiendo.
Pero cuando el gobierno estadounidense decidió expulsar de Arizona a los apaches chiricahuas, ni siquiera sus servicios al ejército consiguieron protegerlo.
Fue detenido y enviado al cautiverio por las mismas autoridades a las que había ayudado.
Su nombre era Chato, también conocido como Chatto, un dirigente apache cuya vida estuvo marcada por la guerra, las decisiones difíciles y una de las mayores contradicciones de la política estadounidense hacia los chiricahuas.
Su historia comenzó mucho antes de aquella traición.
HACIA 1854 — SUS ORÍGENES ENTRE LOS APACHES CHIRICAHUAS
Chato nació aproximadamente a mediados del siglo XIX, aunque los registros históricos no permiten establecer con certeza el año.
Pertenecía al pueblo apache chiricahua, cuyas comunidades recorrían las montañas y valles del sureste de Arizona y las regiones vecinas de Sonora y Chihuahua.
Los chiricahuas estaban organizados en grupos familiares vinculados por parentesco, alianzas y dirigentes reconocidos por su experiencia.
Su conocimiento del territorio era fundamental para la supervivencia.
Las familias conocían los manantiales, los pasos montañosos y los lugares donde podían establecer campamentos según las estaciones.
Durante la juventud de Chato, aquellas regiones experimentaron una creciente presencia de colonos, soldados y autoridades estadounidenses.
Los conflictos por tierras, ganado, caminos y recursos se intensificaron, mientras las expediciones militares y las incursiones apaches provocaban muertes y represalias a ambos lados de la frontera.
Chato creció en ese ambiente de enfrentamientos.
LA DÉCADA DE 1870 — EL ASCENSO DE UN GUERRERO
Durante las décadas de 1870 y 1880, Chato adquirió reputación como combatiente y dirigente de partidas apaches.
Su conocimiento de las montañas le permitía desplazarse por territorios donde las unidades militares estadounidenses tenían enormes dificultades para operar.
Los guerreros chiricahuas utilizaban pequeños grupos móviles, recorrían grandes distancias y aprovechaban las características del terreno para evitar enfrentamientos desfavorables.
Chato conocía las rutas que comunicaban Arizona con las montañas del norte de México.
En aquellos años, la muerte de Cochise en 1874 y los posteriores conflictos por las reservas habían transformado profundamente la situación de los chiricahuas.
Las autoridades estadounidenses pretendían concentrar a las comunidades en territorios controlados por agentes y militares.
Pero numerosos apaches rechazaban abandonar sus regiones tradicionales o vivir bajo condiciones que consideraban inseguras.
Chato terminó participando en aquella resistencia armada.
MARZO DE 1883 — LA INCURSIÓN QUE SACUDIÓ LA FRONTERA
En marzo de 1883, Chato encabezó una partida de aproximadamente 26 guerreros chiricahuas que salió de las montañas del norte de México y penetró en territorio estadounidense.
La expedición atravesó grandes extensiones de Arizona y Nuevo México.
Los combatientes capturaron caballos, atacaron propiedades y consiguieron desplazarse rápidamente antes de que las fuerzas militares pudieran interceptarlos.
La campaña demostró las dificultades que enfrentaba el ejército estadounidense para controlar una frontera extensa y montañosa.
Pero también dejó víctimas civiles.
Entre los episodios más conocidos se encontraba el ataque contra la familia McComas, ocurrido cerca de Lordsburg, Nuevo México.
MARZO DE 1883 — LA TRAGEDIA DE LA FAMILIA McCOMAS
El juez Hamilton C. McComas viajaba con su esposa, Juanita, y su hijo pequeño, Charlie, cuando fueron atacados por apaches.
Los padres murieron durante el enfrentamiento.
El niño fue llevado cautivo y su destino final nunca quedó establecido de manera concluyente.
El episodio provocó una enorme conmoción en los asentamientos de la región.
Las autoridades estadounidenses intensificaron las operaciones militares contra los grupos chiricahuas que permanecían fuera de las reservas.
La incursión fue asociada con la partida dirigida por Chato, aunque los testimonios disponibles no permiten establecer con certeza la responsabilidad individual de cada combatiente en las muertes.
La guerra fronteriza continuaba cobrando víctimas entre las comunidades apaches y las poblaciones civiles.
1883–1884 — EL REGRESO DESDE LA SIERRA MADRE
En mayo de 1883, el general George Crook dirigió una expedición militar hacia las montañas de la Sierra Madre, en México.
Su objetivo era localizar a los grupos chiricahuas que habían abandonado las reservas estadounidenses.
En la operación participaron soldados y exploradores apaches que conocían los caminos y las regiones utilizadas por sus propios pueblos.
Después de enfrentamientos y negociaciones, varios dirigentes aceptaron regresar.
Chato volvió bajo supervisión militar en enero de 1884, acompañado por otros apaches, entre ellos Mangas, hijo de Mangas Coloradas.
Su regreso marcó una transformación decisiva.
El hombre que había dirigido incursiones contra asentamientos estadounidenses comenzaría a colaborar con el mismo ejército que anteriormente lo había perseguido.
1884 — CHATO SE CONVIERTE EN EXPLORADOR DEL EJÉRCITO ESTADOUNIDENSE
Después de regresar, Chato comenzó a prestar servicios como explorador apache.
Su conocimiento de los caminos, las fuentes de agua y los refugios de las montañas resultaba especialmente útil para los oficiales estadounidenses.
Los exploradores apaches podían identificar huellas, reconocer rutas y seguir desplazamientos que resultaban difíciles de interpretar para soldados desconocedores del territorio.
Chato participó en operaciones relacionadas con la persecución de Gerónimo y otros chiricahuas que habían abandonado las reservas.
Aquella decisión provocó profundas tensiones.
Para algunos apaches, colaborar con las autoridades era una manera de evitar nuevas represalias y proteger a las familias que permanecían en los asentamientos controlados por el gobierno.
Para otros, significaba ayudar a perseguir a parientes y antiguos compañeros.
Chato quedó situado en medio de esas divisiones.
Había combatido contra Estados Unidos, pero ahora intentaba asegurar el futuro de su comunidad mediante una colaboración militar.
1885–1886 — LA PERSECUCIÓN DE GERÓNIMO
Cuando Gerónimo y otros chiricahuas volvieron a abandonar la reserva en 1885, el ejército estadounidense organizó nuevas operaciones para localizarlos.
Las campañas se extendieron por Arizona, Nuevo México y las montañas del norte de México.
Chato formó parte de los exploradores apaches que colaboraron con las fuerzas estadounidenses durante aquel periodo.
Su experiencia ayudaba a comprender los desplazamientos y las tácticas utilizadas por los grupos que continuaban resistiendo.
Sin embargo, es importante distinguir su participación de la rendición definitiva de Gerónimo.
Chato ayudó en las operaciones militares contra Gerónimo, pero no fue quien lo capturó personalmente.
La rendición final ocurrió en septiembre de 1886, después de negociaciones dirigidas por el general Nelson A. Miles y sus representantes.
Para entonces, Chato ya había viajado a Washington en una misión que cambiaría su destino.
JULIO DE 1886 — EL VIAJE A WASHINGTON
En julio de 1886, Chato integró una delegación apache que viajó a Washington para reunirse con autoridades del gobierno estadounidense.
Había prestado servicios al ejército y esperaba que aquella colaboración contribuyera a garantizar la seguridad de los chiricahuas que habían permanecido bajo control militar.
La situación era especialmente delicada.
El gobierno estadounidense consideraba expulsar de Arizona a las comunidades chiricahuas, incluyendo a familias que no habían participado en las últimas campañas de Gerónimo.
Chato buscaba evitar que los exploradores y sus parientes fueran castigados por acontecimientos en los que no habían intervenido.
Durante su visita recibió reconocimientos por sus servicios.
Pero las decisiones tomadas por las autoridades federales terminaron contradiciendo las expectativas de los representantes apaches.
1886 — DETENIDO POR EL EJÉRCITO AL QUE HABÍA AYUDADO
Cuando Chato y otros exploradores regresaban de Washington, su tren fue detenido en Kansas.
Soldados estadounidenses subieron y los pusieron bajo custodia.
Los hombres fueron enviados a Fort Leavenworth, donde permanecieron detenidos antes de ser trasladados hacia el este.
El gobierno había decidido incluir a los chiricahuas entre los grupos destinados al cautiverio, sin distinguir adecuadamente entre quienes habían combatido contra el ejército y quienes habían colaborado con él.
Chato había servido como explorador.
Había participado en operaciones contra Gerónimo.
Había viajado a Washington buscando garantías para su comunidad.
Y terminó convertido en prisionero de guerra del mismo gobierno al que había prestado sus servicios.
La medida provocó críticas incluso entre oficiales estadounidenses.
George Crook cuestionó el trato dado a los exploradores apaches que habían colaborado con sus tropas.
Pero aquellas protestas no consiguieron impedir el destierro.
1886 — EL DESTIERRO A FLORIDA
Chato fue enviado a Florida, junto con otros apaches chiricahuas.
Las autoridades estadounidenses trasladaron al este a combatientes, antiguos exploradores, mujeres, niños y ancianos.
Muchos habían permanecido en las reservas durante las campañas militares.
Los prisioneros enfrentaron condiciones completamente diferentes de las que conocían en Arizona y Nuevo México.
El clima húmedo, las enfermedades, las restricciones de movimiento y la separación familiar afectaron profundamente a las comunidades.
Algunos niños fueron enviados a escuelas de internado lejos de sus padres.
El destierro no solamente significó perder la libertad.
También representó la separación de las montañas, los manantiales y los territorios donde habían vivido sus antepasados.
Chato, que había recorrido aquellas regiones como guerrero y explorador, ahora se encontraba a miles de kilómetros de ellas.
LOS AÑOS SIGUIENTES — ALABAMA Y EL CAUTIVERIO
Después de Florida, numerosos chiricahuas fueron trasladados a Mount Vernon Barracks, Alabama.
Las comunidades continuaron bajo custodia militar.
Durante esos años, las familias enfrentaron enfermedades, fallecimientos y la incertidumbre sobre su futuro.
La guerra contra Gerónimo había terminado en 1886, pero para Chato y los demás prisioneros la pérdida de libertad continuaba.
Los años pasaban sin que pudieran regresar a sus antiguos territorios.
1894 — EL TRASLADO A FORT SILL, OKLAHOMA
En 1894, Chato y otros chiricahuas fueron trasladados a Fort Sill, en el entonces Territorio Indio.
Allí las comunidades comenzaron a establecer asentamientos y desarrollar actividades agrícolas y ganaderas.
Pero seguían sometidas a restricciones militares.
Los antiguos guerreros y exploradores tuvieron que adaptarse a una vida completamente diferente.
Algunos hombres que habían servido al ejército estadounidense continuaron colaborando con las autoridades, aun cuando su comunidad permanecía bajo la condición de prisionera de guerra.
Chato pasó buena parte de aquellos años intentando conseguir un futuro más estable para su pueblo.
La generación que había conocido las montañas de Arizona antes de las reservas estaba envejeciendo lejos de sus tierras.
1913 — LA LIBERTAD DESPUÉS DE 27 AÑOS
En 1913, el gobierno estadounidense puso fin a la condición de prisioneros de guerra de los chiricahuas retenidos en Fort Sill.
Las familias pudieron elegir entre permanecer en Oklahoma o trasladarse a la reserva mescalera de Nuevo México.
Chato decidió regresar al suroeste.
Después de aproximadamente 27 años de cautiverio, volvió a vivir en una región montañosa mucho más próxima a las tierras donde había crecido.
Sin embargo, no recuperó los antiguos territorios chiricahuas de Arizona.
Su libertad llegó cuando ya era un hombre de edad avanzada.
1934 — LOS ÚLTIMOS AÑOS DE CHATO
Chato pasó sus últimos años entre los apaches de la reserva mescalera, en Nuevo México.
Había sobrevivido a las guerras chiricahuas, al cautiverio en distintos estados y a la desaparición de buena parte de la vida territorial que había conocido durante su juventud.
Su vida había atravesado dos épocas profundamente diferentes.
Nació cuando los guerreros apaches recorrían las montañas a caballo y murió en un mundo de automóviles, carreteras y nuevas formas de control territorial.
Pero la transformación más dolorosa no había sido tecnológica.
Fue la pérdida de las tierras y de la libertad de movimiento que durante generaciones habían sostenido la vida de las comunidades chiricahuas.
EL LEGADO DE CHATO
Chato fue guerrero, dirigente, explorador militar y finalmente prisionero de guerra.
Sus decisiones provocaron controversias entre los propios apaches, especialmente por su colaboración con las fuerzas estadounidenses que perseguían a Gerónimo.
Pero esa colaboración tampoco consiguió protegerlo de las políticas de expulsión aplicadas contra los chiricahuas.
Su historia muestra que la rendición y la cooperación no siempre garantizaron seguridad a los pueblos que intentaron negociar con Estados Unidos.
Ayudó al ejército a perseguir a Gerónimo. Después, ese mismo ejército lo envió al cautiverio durante casi tres décadas.
Una trayectoria recuperada por Historias Indígenas Olvidadas, porque la historia apache también está marcada por decisiones difíciles, promesas incumplidas y familias que sobrevivieron al destierro.
Dale like y comparte para que estas historias no se pierdan en el tiempo.
